Можаев, Борис - Можаев - История села Брехова, писанная Петром Афанасиевичем БулкинымПроза и поэзия >> Русская современная проза >> См. также >> Можаев, Борис Читать целиком Борис Можаев. История села Брехова, писанная Петром Афанасиевичем Булкиным
-----------------------------------------------------------------------
В кн.: "Собрание сочинений в четырех томах. Том третий".
М., "Художественная литература", 1990.
OCR & spellcheck by HarryFan, 5 July 2002
-----------------------------------------------------------------------
На лествице, по которой разум человеческий
нисходить долженствует во тьму заблуждений, если
покажем что-либо смешное и улыбкою соделаем
добро, блаженны наречемся.
А.Радищев
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
Однажды Петр Афанасиевич Булкин, с которым я был хорошо знаком,
попросил меня отвезти его рукопись в какой-нибудь толстый журнал. Выбор
пал на Ивана Боборыкина, редактора популярного журнала "Красное семя".
- Кем он доводится тому Боборыкину, который написал про Китай-город? -
спросил Петр Афанасиевич.
- Кажется, внуком, - ответил я.
- Тогда ему отдайте. Эти не подведут - наши люди. Хорошей фамилии.
Однако знаменитый критик наш огорчил Петра Афанасиевича. Он написал
ему:
"Дорогой тов. Булкин! Вам еще рано браться за перо: Вы человек
необразованный. Рекомендую поступить в народный университет, активно
посещать лекции по литературе и искусству. Во-первых, Вы пишете только о
том, что прошло, а нам нужно про сегодняшний день. Во-вторых, у Вас нет ни
сюжета, ни характеров, ни языка. И по мысли путано, народ не примет такую
книгу и не поймет. Вот Вы, например, пишете - "гепат". А ведь такого слова
нет в природе. Есть слово "гомеопат". И т.д. и т.п.
На что Петр Афанасиевич ответил ему длинным письмом, в котором не
трудно заметить и ум, и находчивость, и литературную осведомленность. Вот
отрывок из этого письма:
"Многоуважаемый тов. Боборыкин!
Не стану спорить насчет образования, а также насчет того, нужно Ваше
образование писателю или нет. Я, например, видел писателей (в Брехово к
нам приезжали), которые говорят "етта" и "булхактер", а нужно говорить
"это" и "булгахтер". Ну и что? А пишут они, между прочим, не хуже Вашего.
И Вы их сами печатаете. Или Вы упрекаете меня насчет отсутствия сюжета? А
знаете ли Вы такого знаменитого современного писателя Владилена
Золотушкина? Между прочим, он занимательно доказал, что его фамилия
происходит не от золотухи - детской болезни, а от золотых приисков,
которые хотели открыть в их деревне на речке Пискаревке, потому что нашли
золотой самородок в помете гуся. Правда, когда капнули в городе на этот
самородок кислотой, он зашипел и оказался стертой медной бляшкой. А ведь
про это книга написана, да еще какая. Вы ее читали? У нее есть сюжет? Нет.
И не нужен. Золотушкин доказал, что сюжет - пережиток прошлого.
А таперика возьмем слово "гепат". Вы пишете, якобы правильно будет
"гомеопат". Может, у Вас так и говорят. Не спорю. Но давайте посмотрим, от
чего произошло это слово? Ясно же, от аптеки, из которой гепат выписывает
свои лекарства. А из какой аптеки он выписывает? Только из гепатической.
То есть из той, которая стоит у Вас, в Москве, на Колхозной площади.
Неужели Вы не слыхали? Мы в Брехове и то знаем про эту аптеку. Даже мой
брат Леванид туда ездил за лекарством. Вот таперика и объясните мне - что
такое грамотность и как ее следует понимать.
Очень странный вопрос Вы мне задали и насчет того, про какой день
писать: про вчерашний или про сегодняшний? Интересно, как же я мог
написать про сегодняшний день, когда он еще не прошел? Во-первых, надо
подождать, пока он пройдет, и посмотреть - что из этого получится.
Во-вторых, надо еще написать... А на это потратишь не один только день и,
может, не один год...
Даже Владилен Золотушкин не успевает написать про сегодняшний день.
Недаром читают его и говорят: "А-а! Это уже было..."
Увы, дорогой читатель! Этот интересный спор так и не окончился: Петра
Афанасиевича не стало. Прошлой зимой поехали они вместе с братом за сеном
в луга. Дорога дальняя... Наняли шофера-левака из соседней ЛМС, взяли
водки и поехали на ночь глядя. На беду разыгрался ветер, перемело
дорогу... Они и застряли, до лугов не добравшись. Куда идти в такую пору?!
Выпили водки и уснули. Петр Афанасиевич прямо в кузове, а шофер с Леонидом
в кабине. Утром нашли их... те, что в кабине, обморозили руки да ноги, а
Петр Афанасиевич замерз до смерти. Вот и пришлось мне брать на себя все
хлопоты по изданию его рукописи. Я ее почти не тронул, только добавил
кое-где знаков препинания. При всем моем уважении к Ивану Боборыкину, я не
могу согласиться с его приговором: "Эту книгу народ не примет и не
поймет". Примет ли, нет ли - не знаю. Но что поймет - уж в этом я уверен.
С ЧЕГО НАЧАЛОСЬ
Вчера мы ходили с председателем колхоза Звонаревым Петром Ермолаевичем,
прозванным в селе Петей Долгим, в новую школу. Такая она большая, столько
в ней всяких перегородок - заблудиться можно. Входим в одну комнату - на
каждом столе лампочка под цветным колпаком, как гриб торчит. Полы серым
матерьялом покрыты, под названием линолим. Идешь по нему - а каблуки
шлеп-шлеп, как по воде, только брызг нету. А вдоль стен все книжные шкафы
стоят.
- Что ж это за комната такая? - спрашиваю.
- Это читальный зал, - отвечает Петя Долгий.
"Эх, брат родной! Таперика, - думаю, - и помирать здесь буду". Люблю я
книжки читать. В одной книжке про одно написано, в другой - про другое. И
все-то они разные. Хорошая книжка всегда писана с секретом, как ларец
потайной. Чтобы открыть секрет, голову на плечах иметь надо, а не вареную
тыкву. Оглядываю это я книжные шкафы и говорю Петру Ермолаевичу:
- Веришь или нет, но моя жена Маруська ни одной книжки не прочла.
- А какое у нее образование? - спрашивает он.
- Да никакого. Ни бум-бум.
- Как же она станет читать, если неграмотная? Она не может, - сказал
Петя Долгий.
А я отвечаю:
- Не то беда, что не может, а то, что не вникает. Я многое чего не мог,
да вник. И никто меня не учил. А таперика вот и книги читаю, и сочинять
умею.
У меня даже стихотворение в районной газете напечатали про Седьмое
ноября:
С деревьев листья падают,
И дождь, как из ведра.
Но нас погода радует -
Мы вышли изутра.
Я человек заслуженный - персональный пенсионер. Мне платят шестьдесят
рублей областной пенсии. И по случаю праздника Петя Долгий пригласил меня
выступить перед школьниками - как мы раньше жили и как сейчас живем.
- Товарищи пионеры! - сказал я. - Строй раньше был угнетенный... В
школу не ходили, уровень свой не повышали. Я сам только две зимы учился.
Да как учился? Снег поглубже выпадет - дома сижу. Валенок не было - одни
опорки. А в опорках куда итить по глубокому снегу? Но сейчас, товарищи
пионеры, чего не жить? Мы живем лучше, чем при коммунизме. Лечат бесплатно
и учат вас бесплатно. И все равно общество не должно стоять на месте. Оно
движется вперед, как земля вертится. Но я вам, товарищи пионеры, не то
хотел сказать. Надо слушаться мать с отцом. Не то вы совсем разучитесь,
как моя Валька. Только бы она пудрилась да наводилась...
Речь моя всем очень понравилась, а Петя Долгий сказал:
- Может быть, ты, Петр Афанасиевич, станешь в школе работать?
- Кем работать?
- Да вроде завхозом... Ночью охранять здание, а днем за порядком
следить - звонки вовремя давать. Мы тебе от колхоза положим зарплату -
пятьдесят рублей в месяц.
- И за лошадью мне смотреть?
- Для этого у нас конюх имеется. А ваша солидность нужна здесь для
порядка.
А что ж, думаю, для порядка надо постараться. И деньги хорошие. К моей
пенсии да еще пятьдесят рублей - жить можно. Отчего ж не пойти? Все равно
я по ночам не сплю, как сыч корабишинский. (Корабишино - это у нас лесное
село, я про него потом напишу.)
И согласился. Достал из сундука белый китель из чесучи, который носил,
когда еще председателем колхоза был, брюки диагоналевые, темно-синие
галифе, сапожки опойковые... Шляпу свою соломенную достал. Встал, как на
вахту. И не то что ученики, учителя замирали передо мной. А завроно,
старушка Семкина, сослепу за военрука меня приняла.
- А вы, - говорит, - товарищ подполковник, почему не на уроке?
- А я на часах, - отвечаю.
Поднес к ее уху звонок да как ахну. Она и присела...
Я этот разговор к чему веду? А к тому, что с той работы все и началось.
Днем между звонками подремлю малость, а ночь подойдет - не могу заснуть, и
шабаш! Хоть глаза выколи. Дома от нечего делать с Маруськой поругаешься. А
здесь тишина... Ну, прямо вши от скуки дохнут. И книжки-то из рук
вываливаются, потому что мысли одолевают. "А что, - думаю, - дай-ка я про
наше село Брехово книжку напишу. Ведь другие пишут. А я чем хуже?" Был со
мной на охоте один писатель. Разговорились - а он не знает, что такое
дерево, которым сено в возах утягивают. Я ему:
- Как же это вы пишете книжки про деревню, а сами не знаете, что такое
дерево?
- Ну, - говорит, - деревья бывают разные: и дуб, и ясень, и осина...
Всех не упомнишь.
- То дерево на корню, - отвечаю, - а это в деле. Разница! Без этого
дерева сена не привезешь. Оно у каждого народа по-своему называется. У нас
одно дерево, а вон татары называют его бастрык. Татарин и то знает, а вы
не знаете. А еще книжки про мужиков пишете.
Может быть, я чего и не учту по художественному уровню, пусть уж
критики на меня не обижаются. Но зато я не перепутаю дерева на корню с
деревом в деле. А историй про село Брехово я знаю много. Начну-ка я их
записывать. Как ночь, так история. Ну, точен в точен как в книжке про
тысячу и одну сказку. Только я сам себе и царевна и персидский шах.
ПОЧЕМУ НАШЕ СЕЛО НАЗЫВАЕТСЯ БРЕХОВО?
История для села - это одно и то же, что автобиография для человека.
Как человеку нужна автобиография для службы, так и селу для колхозного
строительства, для районных справок, донесений, так и далее нужна история.
Но сказать по правде, настоящая история села Брехова началась только при
советской власти. А до революции какая была история? Одни пьянки по
религиозным праздникам, да по будничным дням работа. И потом другое надо
учесть - ни сельсовета, ни колхоза не было. Какая же могла быть общая
история у села? Никакой общей истории быть не могло, потому что село было
разбито на единоличные хозяйства. А если писать про отдельные хозяйства,
то получится несколько отдельных историй, ну вроде рассказок. И больше
ничего - никакой политики. А настоящая история всегда с политикой связана.
Это надо уяснить каждому со школьной скамьи.
Таперика надо написать - почему наше село называется Брехово? Если вы
бывали в наших местах, то заметили, наверное, хоть из Прудков, хоть из
Корабишина, хоть из Самодуровки бреховский бугор. Старики рассказывают,
что раньше, может, лет двести, а может, и триста тому назад съезжались
сюда баре на охоту. На самом у горе стояла псарня помещика Брюхатова и
псари его жили. Вот от этих псарей и пошло наше село. А Филипп Самоченков
рассказывал мне, якобы в жены им привозили дворовых девок из Самодуровки;
которую, значит, обрюхатит барин или кто из его помощников, присылают в
Брехово. Но наперед заставят ее липу посадить, а потом уж за псаря замуж
выдают. Так и выросла под Бреховом целая липовая роща. И название она
имеет - Приблудная.
Село наше большое, торговое. Раньше к нам на базар приезжали из
райцентра Тиханова и даже из города Пугасова. И все улицы нашего села
по-базарному назывались: Сенная, Конная, Горшечная, так и далее. А в годы
нэпа было два трактира, три чайных, две булочных, одна колбасная да
двенадцать лавок. Все это исходило от нашего бескультурья. Таперика от
этого наследия прошлого не осталось и следа. Есть у нас клуб, магазин,
школа-десятилетка. А все улицы называются по-современному: Пролетарская,
Максима Горького, имени Луначарского, - последняя сокращенно называется
"Имначас". Но это для неофициальных разговоров.
Есть у нас еще пережиток от старого прошлого - село с селом ругается.
Например, корабишинских мы зовем талагаями, а они нас - каменными сдобами.
Ругательское слово "талагай" ничего не означает по-русски. Узнал я от
заезжего писателя (который не мог отличить дерево на корню от дерева в
деле), якобы талагай - слово латышское, вроде бы по-нашему означает
странник, далеко зашедший. Пожалуй, в этом есть правда. Почему? А потому
что в Корабишине, по старому говоря, жила литва некрещеная. Будто их
какой-то князь в карты проиграл и перевезли их к нам в лес.
Доказательством нерусского происхождения служит еще и то, что у
корабишинских избы строились без сеней - прямо к избе шел впритык лапас,
то есть крыша двора. Они даже квашню с квасом держали на дворе. Еще мы их
дразнили за это:
- Акулька, что там булькает?
- Сивый мерин в квашню с... (многоточие означает непечатное слово).
А прудковских, например, прозывали козозвонами. У энтих коза в набат
ударила...
Паслась она в церковной ограде. А веревка с пожарного колокола свисала
очень низко и привязывалась к березе. Кто увидит пожар - подходи и дергай
за веревку, звони - собирай народ. Ну, коза рогом и зацепилась за
веревку... Дернула головой - "Дон"! Она в сторону - опять: "Дон!" Она с
перепугу метаться, - то туда, то сюда... а на колокольне: "Дон! Дон! Дон!"
Набат! Все село и сбежалось на потеху... С тех пор их и прозвали
козозвонами. Оно прозвище-то вроде бы и случайное, а причинность все ж
таки имеет. Народ прудковский непутевый, пустозвонный...
А почему нас прозвали "каменными сдобами"? Раньше у нас на базаре
тихановские торговали черепенниками, а наши, бреховские, пышками да
самодельными пряниками. Вот они-то и назывались сдобами.
- Черепенники с пылу, с жару! Ай, черепенники! - кричали тихановские.
А наши, бреховские, им вперебой:
- Сдобы, сдобы! Купи сдобы!..
Какой-то озорник купил одну сдобу, будто зубами ее не раскусил. Зашел
он сзади да как шарахнет по спине торговку этой сдобой. Она еле дух
перевела:
- Ой! Явол! Кой-то мне по спине каменюгой заехал. Чуть ребро не
перешиб.
- Это не каменюгой, а твоей сдобой...
С тех пор и прозвали нас "каменными сдобами".
Но это все приметы старого прошлого. А таперика мы имеем самодеятельный
хор и частушки собственного производства. На районном смотре так и
объявляют:
- Выступает бреховский хор со своими частушками. Музыка Глуховой, слова
Хамова (это наши сочинители).
Колхоз у нас хороший. Петр Ермолаевич Звонарев, последний председатель,
авторитетом пользуется, - народный депутат, Герой Социалистического Труда.
А первый председатель нашего колхоза Филипп Самоченков работает таперика у
меня, то есть конюхом при школе. Я тоже был в свое время председателем, но
об этом расскажу потом.
А народ у нас трудовой, артельный. Работает дружно. Но уж коли кто
сопрет бочку или, допустим, фару отломает на комбайне из озорства - убей
не допытаешься. Корабишинские, те наоборот - один цыпленка украдет на
курятнике, а пятеро донесут на него. И, между прочим, воруют у них поболе
нашего. А у нас с доносчиками строго поступают, - на сенокосе надевают
котел на голову и бьют в него палками, пока тот не оглохнет. Мы, говорят,
народ музыкальный. Пусть запомнит нашу музыку. Озорники! Недаром у нас
каждый на селе прозвище имеет. А Иван Косой даже стих про это написал. Еще
в двадцать девятом году на сходе в бывшем трактире огласил:
- А таперика я вам, - говорит, - проповедь прочту.
И пошел... подряд по всему селу:
- Клеща Дранкин, Пихтиряй Назаркин, Кабан Луговой, Карась Большой,
Михаил Тырчек, Тимофей Сверчек, Алексей Кривой и Андрей Простой... так и
далее.
"Простой" - это не фамилия, а прозвище. Так зовут у нас всех дурачков.
Кстати, Андрюша Простой, по фамилии Гвоздиков, недавно погиб при следующих
обстоятельствах: шел он из Мыса Доброй Надежды (это название одного из
наших сел), крепко набрамшись. Там был козырный праздник Ильин день,
по-старому Престол. Андрюша знал наперечет, в каком селе какой престольный
праздник. И уж обязательно Посетит.
Значит, посетил он... напился. Надавали ему кусков: одна сума у него
спереди висит, это для кусков пирога, другая - сзади, та для хлеба. Идет
он, бывало, с праздника враскачку, - какая сума перетянет, туда и упадет.
Или на спину опрокинется, или носом запашет. Тут же и заснет, прямо на
дороге. Шел он, значит, на Ильин день и заснул на дороге.
А в этот самый час, под вечер, ехал Васька Бондарь в Свистуново на
тракторе за водкой. У них, в Корабишине, магазин не работал. А был он тоже
выпимши. И черт его понес на обочину...
На суде он говорил: по траве вроде бы помягче ехать.
- Едем мы, - говорит, - с Иваном выпимши. Вдруг - стук! Тряхнуло вроде
нас... Что такое? Иль на бревно наехали? Посмотрели - а это, оказывается,
Андрюша...
Ну и переехали его.
Извиняюсь, я отошел в сторону. Значит, я сказал, что каждый у нас на
селе прозвище имеет. И все с умыслом. Дранкиным дали, к примеру, прозвище
- "клещи". За жадность и скупердяйство. Мишка Тырчек и Тимошка Сверчек -
эти еще по комсомолии отличились. Моими секретарями были. Бывало, вызовет
нас Филипп Самоченков и скажет: "А ну, комса, давай на боевое задание..."
Мы и даем.
Да, пишу я эти строки, а сам думаю: приказал бы таперика Самоченков
Тырчку да Сверчку. Тырчек целой областью заворачивает, а Сверчек по
торговле большой начальник. За границей бывает и по месяцу там живет и
более. Вот тебе и комса! Комса - по-старому значит - комсомольцы. И вот
что поразительно - способности к загранице у Тимофея выявились еще в те
годы. Все он книжки иностранные читал и песни пел заграничные: "Плыви, моя
гондола, озарена луной. Раздайся бар каролы над сонною волной..."
Гондола - это лодка по-итальянски, а "бар каролы" - это по-русски
значит - "звон гитары раздавайся". Я думаю: таперика вы и сами догадались
- карола это есть гитара.
Между прочим, мое прозвище на селе было Дюдюн.
ПРО САМОГО СЕБЯ
Сел я про самого себя сочинять и задумался... До чего же моя жизнь
удивительная! Вот я все над своей Маруськой смеюсь - темнота! А сам-то я
каким был? Таперика я - персональный пенсионер, иногда парторга замещаю.
Людей уму-разуму учу, сочиняю. А раньше? Верите или нет - до двадцати лет
ни разу в городе не был. Железной дороги не видал. Да что город? Часов
настоящих и то не видел. Ну смотрел на ходики в сельсовете. Дак там все
просто: время подойдет - выглянет кукушка и прокукует, сколько часов.
Только считай. А вот настоящих часов, с римскими цифрами не видел. И
читать по ним не умел.
Иным хоть на раскулачивании повезло - и на часы насмотрелись, и кольцы
золотые видели. А нам кулаки захудалые попались: псаломщик, да Васютка
Мокрая, родственница барина Корнеева, да мельник Галактионов. У псаломщика
в избе хоть шаром покати - один самовар отобрали. Пока несли, - у него
дудка отвалилась. У Васютки Мокрой отобрали три корзины рюмок разноцветных
да тарелок. А часы, говорит, в починку свезла, в Пугасово. У мельника не
токмо что часов, порток крепких не было. Скотины полон двор да одиннадцать
человек детворы. Они стаканы и те пококали - одни кружки жестяные...
Так и не увидел я часов до самой армии. Из-за этого со мной очень
забавная история приключилась. Я вам расскажу ее, а вы сами судите - кем я
был и кем стал. Но для соблюдения формы сперва напишу свою автобиографию,
то есть кто такие мать и отец.
Зовут меня Петром Афанасиевичем Булкиным. В моей служебной
автобиографии записано, что я сын пострадавшего, убитого
контрреволюционерами в 1919 году.
Сказать по правде, Булкин Афанасий не отец мне, а отчим. И никакой он
не пострадавший. Нанялись они с приятелем гнать скот из Касимова в
Пугасово. В дороге бутылью череп сшибли купцу. Взяли деньги, наган. Но их
разоблачили и отправили в ссылку на бессрочную каторгу. Мать вышла замуж
за другого и против закона прижила с ним меня и брата моего Леванида.
Таперика, моего отца взяли на германскую войну, и там он пропал без вести.
А после революции возвратился Булкин Афанасий, забрал жену с обоими
детьми. Озоровать начал - пил да насильничал. Его и кокнули... Время было
неспокойное, поди разберись - кто?
Остались мы одни с матерью, - хата в три окна да лошаденка. Я в
работники пошел, пас коней, а брат мой Леванид - баранов.
Писать про эту жизнь неинтересно: материал бедный. Потом вступил в
комсомол, стал активность проявлять: неграмотность ликвидировал свою и
чужую... И вот, за эту активность, взяли меня в Красную Армию. А
председатель Бреховского колхоза Филипп Самоченков выдал мне по такому
случаю премию: десять холстин, пять полотенцев с петухами да три
разноцветных поневы.
Ну вот, гонят нас в Пугасово, на станцию. А я все думаю: "Что же есть
такое железная дорога? Это должно быть жестью все устлано. Едешь по ней, а
грязи нет". Пригнали нас на станцию - нет никакой жести. Смотрю я - что-то
ползет к нам. Ящики не ящики, и на телегу не похожи. Но на колесах...
Останавливается перед нами - двери настежь.
- Погружайся! - кричат.
А это, оказывается, товарняк. Залезли мы - и опять вроде бы поезда нет
никакого. А что-то на избу похоже: полати, скамейки. Мы залезли на полати,
расположились... и уснули.
Просыпаемся ночью. Что такое? Перекидывает нас с боку на бок, как на
ухабах. Все скрипит, грохочет... Кто-то как заорет:
- Едем! Едем!!!
Мы к окну. Поглядели - дорога узкая, а рядом глубокий ров. И всем
боязно стало: а ну-ка да опрокинет?
Но ничего... Доехали благополучно. Куда-то за Киев увезли нас. На
киевском вокзале мне еще показали на часы:
- Смотри, Петро, какие часы! Стрелка за штаны заденет - повиснешь.
Я смотрел, смотрел и ничего не понял. Какие-то палки по кругу
раскиданы, да две больших стрелки посредине.
Ну, ладно. Приняли меня в кавалерийскую школу. Получил коня... И вот
надо же такому случиться - экземой заболел, и место самое неподходящее, в
промежности, извиняюсь.
Пришел я в лазарет, а лепком смотрит эдак подозрительно и спрашивает:
- Ты что, за кобылой, что ли, ухаживаешь?
- Нет, - отвечаю, - у меня конь.
- Ко-онь! - передразнил он меня. - Ах ты поросенок паршивый.
Сел за стол, записал чего-то в книгу и говорит мне:
- Тебе, голубчик, в госпиталь надо ехать, в Днепропетровск. Приедешь на
вокзал, там спросишь трамвай номер четыре. Он тебя довезет прямо до
госпиталя. Вот тебе пятачок на трамвай.
Сижу я на политзанятиях и думаю: "Ну, как я поеду? А вдруг меня там
посадят, как заразного?.."
Название болезни я не мог никак запомнить. "Ежели меня так далеко
отсылают, - думаю, - значит, зараза опасная. У нас в Брехове однажды
застрелили лошадь с сибирской язвой и закопали за селом. А что, ежели у
меня такая страшная болезнь?.."
Вдруг приходит в класс посыльный и кричит:
- Булкин!
- Ен самый...
- Надо отвечать - "Я"! В штаб вызывают.
И повел меня впереди, как под конвоем. Что делать? Надо идти. Иду и
думаю: "За что?"
Входим в какой-то кирпичный дом. Он открывает дверь и в кабинет меня
швырь. Осмотрелся я - нет ни решеток, ни охраны с винтовками. Сидит за
столом молоденький красноармеец и спрашивает, эдак улыбаясь:
- Вам чего, товарищ красноармеец?
- Не знаю. Меня привели сюда.
- Как ваша фамилия?
- Булкин.
- А-а! Вот ваши документы. Получайте и езжайте в Днепропетровск.
- А кто охранять меня будет?
- Один поедете.
Ну, значит, не страшно. Зараза невелика.
Дал он мне целую пачку всяких бумажек и говорит:
- Запомните, поезд отходит сегодня, в двенадцать часов ночи. Вот билет.
Я поужинал. Хлеб и сахар завязал в узелок, да в карман. И пошел на
вокзал. "Ну, когда, - думаю, - будут они, эти двенадцать часов?"
Пришел на вокзал - стемнелось. Спрашиваю дежурного:
- Сколько времени?
- А вон часы.
Он показал на стенные часы. Смотрю - такие же, как и на киевском
вокзале, - круглые, только палочки и стрелки поменьше. Потоптался я возле
них, поморгал глазами - и пошел на перрон. Там стоял какой-то поезд.
Думаю, спросить надо - куда идет. Забыл название города, в который мне
ехать. Выну командировку, подойду к фонарю, прочту - Днепропетровск. От
фонаря отойду - опять позабуду. Ладно, вошел в вагон. Он и поехал...
Смотрю я - темно, и ни одного человека. Куда едем?.. Прошел в другой вагон
- никого. В третий - пусто. Что такое? Неужели меня одного везут?
Идет вожатая с фонарем, я к ней:
- Гражданочка, скажите, куда я еду?
- А вам куда надо?
- Не знаю.
- Как не знаешь?! - Она посветила мне в лицо и эдак строго: - Билет
есть?
- Тут он, в кармане... Да в темноте не видно.
Ну, прочла она и говорит:
- Правильно, в Днепропетровск. Только в Хмельницке пересадка будет.
Смотри мимо не прокати.
Доехали до Хмельницка. Слез, спрашиваю:
- Когда поезд на Днепропетровск?
- В девять часов.
Подошел к часам, смотрю и думаю: "Ну, когда они будут, эти девять
часов?" Тут, спасибо, муж с женой оказались. Такие вежливые, и все промеж
себя: "Ту-ту-ту..." Я их спрашиваю:
- Когда поезд на Днепропетровск?
- В девять часов.
- Это я знаю, но когда?
Они переглянулись и с опаской чуть отступили от меня.
- А вы кто такой? Чей будете?
- Я бреховский.
Они опять переглянулись.
- Куда же вы едете?
- В Днепропетровск.
- Как же вы без продуктов едете?
- Да у меня есть... Вот! - я вынул из кармана узелок с хлебом-сахаром и
показал им.
Они засмеялись.
- А сколько времени тебе ехать, ты знаешь?
- Нет.
- Двое суток.
- Ох, беда! - я только головой покачал.
- А деньги есть у тебя? Документы?
- Денег только пятачок. А документы есть.
Я протянул им все свои бумажки. Они прочли и говорят:
- Голова, у тебя же здесь и аттестат продовольственный. На два дня
продукты выписаны. Надо было получить.
- Где?
- На складе.
- Ох, беда!
Ну что делать! Дали они мне хлебца да селедочки. Сахарок вынул. Поел я,
попил чайку, залез на верхнюю полку в вагоне и двое суток проспал.
Просыпаюсь - смотрю в окно: станция Днепре. Ого, это ж моя остановка!
Вскочил я, натянул сапоги и выбежал из вагона. На станции вынул из кармана
свое командировочное, читаю: "Днепропетровск". Вроде бы не соответствует.
Спрашиваю дежурного в красной фуражке:
- Днепре значит по-русски Днепропетровск, что ли?
- Нет. Днепропетровск на том берегу реки.
Я глядь - а поезд уже тронулся. Я бежать... Еле догнал последний вагон.
Прыгнул, да нога сорвалась. Чуть под поезд не угодил.
Ну, ладно. Таперика, приехал я в Днепропетровск вечером. Вокзал высокий
да красивый - век такого не видывал. А на часах под цифрами всякие
зверюшки бронзовые блестят. Стою, смотрю. Кто-то сзади спросил:
- Чего засмотрелся? Сыграть хочешь?
Оборачиваюсь - парень. Кепчонка на затылке, папироска в зубах. Веселый
да приветливый. Ну, прямо как из той песни: "покоритель сердец чернобровый
красавец Андрюшка...", в которого влюбилась Катя-пастушка.
- Часы, - говорю, - интересные.
- А ты что, под часами свидание назначил?
- Я приезжий. Мне в госпиталь надо. В восемь часов утра.
- Ну и что?
- Да вот хочу отгадать - под какими зверюшками будут стрелки, когда мне
идти надо.
- Ваня, милый! Ты по часам не понимаешь? - засмеялся парень.
Хоть и стыдно мне было, но я все же признался.
- Только я не Ваня, а Петя.
- Это ничего! - он меня хлопнул по плечу. - А когда тебе надо идти?
- В восемь часов утра.
- Ну, я тебе подскажу завтра. Откуда ты?
Я рассказал. Он все восторгался:
- Какая у тебя форма красивая!.. Особенно фуражка... И шинель по
фасону. Эх, мне бы поступить в Красную Армию, да не знаю, как это
делается.
- Очень просто, - говорю, - подавай заявление, и тебя примут. Ты сын
трудового народа?
- Само собой, потомственный пролетарий.
И так мы с ним разговорились... Просто друзьями стали. Лег я спать на
скамью - он меня еще шинелью накрыл.
- Спи, - говорит, - когда надо, разбужу.
Проснулся я - светло, утро. Смотрю - дружка моего нигде нет. И ни
шинели на мне, ни фуражки. Туда-сюда бегаю, спрашиваю. Нет нигде...
- А сколько времени?
- Семь часов, - ответил дежурный.
Брат родной! Надо в госпиталь. Вышел я на площадь - и четвертый номер
трамвая как раз стоит. Ну и хорошо! Вспомнил я, что лепком наказывал:
садись, трамвай довезет тебя прямо до госпиталя.
Ехал я ехал в этом трамвае, все жду, когда остановится он окончательно
и госпиталь будет. Но он все идет да идет: народ кто сходит, кто входит. А
я все сижу да сижу. Смотрю в окошко: эге, опять вокзал! Тут ко мне
подходит вагоновожатая и спрашивает:
- Красноармеец, тебе куда надо?
- В госпиталь.
- Так что ж вы мне не сказали? Я бы вас высадила где нужно.
Ну ладно. Нашел я этот госпиталь. Подхожу - ворота, за воротами будка.
Смотрю - звонок, кнопочка белая. Ну кто меня учил, где я слыхал до этого,
что надо нажимать на кнопку? Таперика я вам сказать не могу. Только тогда
я нажал на кнопку. Жму - никто не выходит. Опять нажму... Тишина.
Что такое? Заглянул я за ворота - оказывается, будка пустая и даже
разваленная сзади. Брат родной!..
Подхожу к большим дверям. Там опять кнопка от звонка. Нажал я - слышу,
бегут сверху. Только гул от ступеней. Появляется дежурный в военной форме:
- Тебе кого?
- Мне в госпиталь.
- Приемный покой с той стороны, - он махнул рукой.
... ... ... Продолжение "История села Брехова, писанная Петром Афанасиевичем Булкиным" Вы можете прочитать здесь Читать целиком |